Când eram mic pe vremea mea, școală se făcea și sâmbăta, că așa era în comunism
Anii de curs primar, unu-patru, învățam dimineață, orele începeau la opt. La școală am mers însoțit doar în prima zi, după aia m-am dus singur, cu ghiozdanul albastru pătrat în spate, sau cu vecina de la patru și colega de clasă Georgiana (cartea cu coperți roșii e a ei, penarul e a lui Adrian Toader).
Mama lucra în schimburi, era va de noapte, ba schimbul doi, avea program imprevizibil. Tata în schimb avea program fix dimineața, la șase jumătate mă scula pe mine, la șapte fără douăzeci ieșea pe ușă că avea autobuz la Brazi, se strângea cam tot blocul în stație. Dimineața era rutină-ritual: tata mă scula punându-mi degetul pe nas (mama voia să mă drăgălească când mă scula, da’ eu eram bărbat și nu-mi plăcea), mă duceam să fac pipi și apoi, pe jumătate adormit, mă duceam să mănânc. Mă aștepta cana de ceai sau lapte cu cacao – ceaiul era de regulă de tei, de la bunica de la Buzău din curte, avea un tei mare adunat de flori ritualic în fiecare an – și dulceață de zmeură, culeasă de la Ploștina din pădure. Cu dulceață de zmeură m-am făcut eu mare, și acum e dulceața mea favorită.
Odată, într-o sâmbătă, m-a sculat tata pentru școală, eu am făcut pipi și m-am dus înapoi în pat. A venit tata după mine să-mi spună că încă nu e duminică, m-am dus chior de somn să mănânc. A doua zi m-am sculat din obicei, m-am dus să fac pipi și m-am prezentat la bucătărie să încep ritualul pre-școală. Ai mei au râs și mi-au zis „du’ să te culci, e duminică, nu ai școală azi”. Bucurie mare. A treia zi, luni, m-am sculat la ora obișnuită și după ce am făcut pipi stăteam în hol, clipind din ochi și încercând să decid dacă e zi de lucru sau nu.
Alt’ dată a băgat tata de seamă că nu se mai auzea nimic din bucătărie, și a intrat să vadă ce fac. Mă lăsasem pe spate pe pat (aveam un pat în bucătărie) și adormisem cu un coltuc de pâine în colțul gurii.
Cea mai veche-veche amintire e o dimineață de iarnă, m-am sculat – nu eram încă la școală, să fi avut vreo patru ani – și m-a luat tata în brațe să mă ducă la geam – ninsese.
Leave a Comment